Para leer

Para una relación completa, ver la opción en gallego

derrotas domésticas

debió ser muy difícil
degollar las anguilas
sin cortarte los dedos
cimbrearte para que no te cubrieran
las escamas del besugo
zafarte del nudo corredizo de las sábanas

 

en las noches opacas
qué batallas contra los garbanzos
creciendo disformes en el agua    qué absurda tarea
escoger lentejas de arroz
qué impotencia
cuando la leche hervida se sale
inevitablemente

 

y si la barahúnda de las sartenes
no te dejaba oír la música
si tu francés y alemán
eran inútiles contra la grasa en los fogones
si las tuberías gritan como niños
o gaviotas    y las patatas se pegan
en el fondo de la olla

 

madre
¿como es que estás sonriendo en las fotos?

 

(Catálogo de Velenos, 1999)

cuchillos

afilados solamente
contra cebolla y patata
que de otros enemigos
no sabemos

 

cuchillos    hojas
centelleantes en torno a la casa
filos por los que algún día
saltimbanquis ebrios de fatiga
caminamos descalzos

 

la sangre en el cuchillo
es sólo tuya    sólo mía
un error cometido
al cortar el pan
no es
sangre del último dragón
ni otorga poderes mágicos

 

guárdate de lamer mi sangre
en el cuchillo
en lugar de oír los pensamientos
puedes herirte la lengua

 

bien sé lo que digo
he pagado el precio de probar la sangre
con la lengua partida

 

(Catálogo de Velenos, 1999)

Mensaxe ao mar

haikus do Courel para Novoneyra

 

país, esquivo amante,
inalcanzable
áspero centro.

 

 

¿No osarás, haya,
librar de simetría
hojas cautivas?

 

 

Dehesa de Rogueira:
miden los grillos
estos mis versos.

 

 

levanta faldas,
viento nordés,
desnuda de adjetivos.

 

 

perpetra araña
laberinto en saliva:
trampa o poema.

 

(Abecedario de árbores, 2006)

 

el laberinto del bambú

 

desconfía
del laberinto de bambú
hoy tallo encañado    mañana barrote
de su multitud de estacas

 

(Catálogo de Velenos, 1999)

Hace tiempo fueron usadas

Hace tiempo fueron usadas
para beber la sangre del padre,
el asa torcida certifica la ruindad,
garfio en el muñón, mano incompleta.

Olvidada la ceremonia atroz,
en estos días apenas queman gargantas.

 

(Olería de Buño, Catálogo 1998)